第3章 追忆.童年 (第2/2页)
　　
　　“我不吃！那也是一条啊，你凭什么杀它！”六花儿跺着脚，小脸气得通红。她跟王婶吵了一架，回到家还闷闷不乐，晚饭也没吃，趴在炕沿上，让姐姐写下：“生命平等好，不能大欺小。”这大概是她人生中第一首“抗议诗”，虽然稚嫩，却带着股不容置疑的认真劲儿。
　　
　　这倔丫头，有犟劲儿。有一次看爹犁地，她和五花姐坐在田埂的大石头上看热闹，看着看着入了神，一头栽下去，嘴磕在下面的树根上，当时就豁了个口子，鲜血直流，可她愣是没哭出声，只是眼泪在眼眶里打转。家里苫房子，大锅里煮着土豆当饭，她个小，踮着脚去够，肚皮直接贴在滚烫的锅边上，烫出一条长长的红痕，火辣辣地疼，她也只是呲牙咧嘴地吸凉气，没像别的孩子那样嚎啕大哭。
　　
　　疼归疼，山野里的快乐还是主调。有一次，她独自跑到小溪边，看着清澈的溪水哗啦啦地流，岸边开满了不知名的野花，红的、黄的、紫的，一只碧绿的大蚂蚱“噌”地跳到一朵狗尾巴草上，震得草穗直晃。阳光透过树叶的缝隙洒下来，一切都那么鲜活，那么生动。她心里突然涌上一股说不清的欢喜，张开胳膊，像是要拥抱这整条山沟，嘴里不由得哼哼唧唧地唱了起来：
　　
　　“小溪水，哗啦啦，
　　
　　野花花，笑哈哈。
　　
　　山沟沟开红花——
　　
　　绿蚂蚱，跳上芽，
　　
　　石头硬，缝隙大，
　　
　　六花儿，能抓虾！”
　　
　　这即兴的童谣，没什么深意，却透着这孩子对这片土地最原始、最直白的爱。她觉得这山沟里的一切，包括她自己那点倔强和“粗糙”的围脖，都比那滑溜溜的料子真实、可爱得多。
　　
　　然而，山沟里的色彩毕竟是单调的，就像她那打补丁的衣服，灰扑扑，蓝汪汪。直到有一天，舅舅推着一辆半新的自行车，叮铃咣啷地进了院。那自行车把上锃亮的电镀，在阳光下晃得六花儿睁不开眼，她觉得这玩意儿比二姐那条丝围脖好看一百倍！舅舅会相面，拉着六花儿的小手端详了半天，对爹娘说：“这孩子，眉宇间有股清气，将来怕不是个一般人。”六花儿听不懂啥叫“清气”，但她觉得舅舅是在夸她，心里美滋滋的。
　　
　　母亲感到骄傲，不知从哪儿弄来一条色彩鲜艳的木质项链，红配绿，煞是醒目，想给她戴上。六花儿却像被蝎子蜇了似的，使劲甩脱，嚷嚷着：“不要不要！碍事！扎眼，像资产阶级小姐！”她宁可要玩伴用野草给她编的帽子，上面还有盛开的两朵冰凌花，但戴着自在。
　　
　　六花儿吟唱着一首即兴的打油诗：
　　
　　早春见雪化
　　
　　冰凌要开花
　　
　　一双大鼓朵
　　
　　含笑望天崖
　　
　　回忆到此时，大柱突然来了电话，说闻不到那种女人味了，想过来。
　　
　　六花儿高兴地回复：“你已经是过来人了，想过来就对了！我也想闻你的淀粉味……”
　　
　　二人在潜意识中都感觉得到，是气味相投了……